第1章 一场事先张扬谋杀（第2页）

“大点儿了要上幼儿园，准会生病……”

“过年得给师红包？得上辅导班？想让他学钢琴……”

总个存在孩子到世界上，就给他带了无穷麻烦。

妻子构思个孩子很久了，久到个孩子容貌，五官哪里像谁，都夜里，妻子和他描述个孩子样一个生物：他她眉毛像他，鼻子像他，嘴像她，皮肤像她……

如果问你们孩子长啥样？夫妻俩都能把个孩子画给他看。

个孩子如此具实在感，以至于他觉得，如果让他她出生，近似于一种谋杀。

“你家就躺着，也帮分担点，就你那些工资哪够生活？”

妻子在絮絮叨叨，讲话前言搭语。

她越样，他就越累，越想躺着。

他想说：“在写小说，能赚少稿费。”

但他说，因句话也在无数个夜夜里重复过很多遍。

他甚至知道他样说过，妻子会把两手一摊，然问：“那稿费呢？”

笔稿费就跟那个孩子一样，都存在，虚构产物，他自然什也拿出。

作一个作家，在想象力方面他反而及妻子。

他无法告诉妻子，样一笔稿费：它会被小心地装在一个白信封里，掂在手里种令厚实感，骑着自行车邮差把它送，用裁纸刀割开信封，一张蓝小票掉出，上面用蓝黑体字写着“稿费收据”

；

者在接到一个电话，他骑着自行车穿过那条铺樟叶小路，到银行，他把银行卡到机器里，用颤抖手输入密码，输错了两次，第三次成功了，他看到银行卡里数字莫名地变多了一些，多出些就那笔稿费；

又者在某个清晨，他手机响起“叮”

一声，消息框上用独特字体写着“你一笔款项入账”

，打开软件，他兴奋地看到一个官方模样付款方名称，面跟着一大串未知意义数字，在最上方着醒目数字。

三种方式都可能。

也可能第四种方式。

但他能说。

因他从收到过稿费，在对妻子叙述件事时，够斩钉截铁，反而让妻子加深了怀疑。

最早时候，写作对于他说一件愉快事，知觉间，最要紧，变成了赶紧入账一笔稿费，以向妻子证明自己。

他特地去搜索了诺贝尔文学奖奖金，oo多万民币，世界上比个更高稿费。

除此外更重要，每年都要颁一次诺贝尔文学奖。

每年一次，那，如果他活到o岁，那就o多次机会去获得它。

样激荡o次机会！

管写下拍成电影，都将成一部史诗。

他开始全方位攻读诺贝尔奖文学奖级别作品。

然意思事时候，文风就像福克纳，场景断切换，物视点游移，每个都仿佛神病一般呓语，知所云；读加缪时候，写东西又像加缪，笔下每个都成了孤独、冰冷城堡；读马尔克斯时候，他又如同置身南美，纸张和墨水间升腾起南半球雨林间才热气。

他觉得他以灵魂触碰到些闪闪光伟大灵魂，诺贝尔文学奖再镜花水月。

过在他拿到那oo万前，他需要更快方法去证明自己。

那就给杂志投稿。

在尝试了五六次，寄去小说杳如黄鹤，半分音信，在个过程中，他兴奋变成了惶恐，最丧失了自信，开始怀疑自己写作料。