第1章（第2页）
🎁美女直播写于卷首：本文的第一人称“我”
，并非主角，而是与两位主角一起生活的女性家庭成员。
以回忆的方式讲述她所见证过的一段水火交融的爱情故事。
前三章节奏有些缓慢，旨在将读者带入到那个分崩离析、风云变化的大时代情境中。
请相信，“我”
会是一个很好的讲述者。
早上九点，如果不刮风下雨，小区花园的长廊下，会坐满行动不便表情木然的老家伙们。
整齐而滑稽的围成个圈。
有三两个开始演讲年轻时候的丰功伟绩，内容似乎昨天讲过了，似乎前天也讲过了，又似乎每天都略有不同。
谁在乎呢。
对着别人说，更多的，是给自己听。
有三两个用收音机听着沪剧节目，间或跟着南腔北调的哼上几句。
听不清晰，笨拙的把收音机举到耳朵边，侧着头，仿佛真切了不少。
却忘了助听器是搁在另一边耳朵上的。
又有三两个点着头打着瞌睡，涎水不自觉地从嘴角边探出来，赶紧伸出袖子蹭干净。
这些人中间，有一个就是我。
到了我这个年纪，老得已经没什么事情可做了。
没有未来的人，每天靠回忆度日。
从现在往以前，一寸寸的慢慢捋。
打断了就重新来过。
好在日子漫长不知尽头。
往前十年，得过一场大病，心脏忽然就不好好跳了。
折腾一阵还是活过来了。
往前二十年，儿子第一次把儿媳领回家的时候，又是欣慰又是感慨，不争气的掉了几滴眼泪。
再几年孙女出生了。
说不出像谁，只觉得精灵可爱，看不够。
往前四十年，那时还以为这辈子完了。
每天睁开眼睛第一个念头，就是我将要怎么死去。
几近疯狂的我每天找由头和丈夫吵架撒泼，踢他咬他，破口大骂。
还好他并没有因此厌恶我离开我。